El marido cura

[Cuento - Texto completo.]

Marqués de Sade

Cuento provenzal

Entre la villa de Menerbe, en el condado de Avifion, y la de Apt, en Provenza, existe un
pequefio convento de carmelitas, muy apartado, que se llama Saint-Hilaire, asentado en la
cima redondeada de una montafia en la que a las mismisimas cabras les resulta dificil
pastar; esa pequefia residencia es, poco mas o menos, como la cloaca de todas las
comunidades cercanas del Carmelo, todas relegan alli cuanto las deshonra, por lo que facil
es juzgar lo refinada que debia de ser la sociedad de semejante casa: bebedores, mujeriegos,
sodomitas, tahures... tal es, poco mas 0 menos, la noble composicion de los recluidos que
en ese escandaloso asilo ofrecen a Dios, como pueden, unos corazones que el mundo
desecha. Uno o dos castillos cercanos y el burgo de Menerbe, que esta a solo una legua de
Saint-Hilaire, esa es toda la compafiia de esos buenos religiosos, que, a pesar de su habito y
de su condicidn, distan mucho de encontrar abiertas todas las puertas de sus alrededores.

Hacia mucho tiempo que el padre Gabriel, uno de los santos de aquel cenobio, codiciaba a
cierta mujer de Menerbe, cuyo marido, cornudo si alguna vez hubo alguno, era el sefior
Rodin. La sefiora Rodin era una jovencita morena, de veintiocho afios de edad, mirada
picara, y que tenia todas las trazas de ser un excelente bocado de monje. En cuanto al sefior
Rodin, era un buen hombre que cultivaba su hacienda sin abrir la boca; habia sido tratante
de pafios, habia sido también funcionario municipal; era, pues, lo que se llama un honesto
burgués. No demasiado seguro de la castidad de su tierna mitad, era, sin embargo, lo
bastante filosofo como para saber que la mejor manera de contener el crecimiento excesivo
de un «tocado» de marido, es la de dar la impresion de no sospechar que se lleva. Habia
estudiado para ser cura, hablaba latin como Ciceron y jugaba a las damas muy a menudo
con el padre Gabriel, quien, como habil y solicito cortesano, sabia que hay que hacer
siempre un poco la corte al marido de la mujer que se desea.

El padre Gabriel era el verdadero semental de los hijos de Elias: al verle se hubiera podido
decir que toda la raza humana podia delegar en él con tranquilidad el cuidado de su
reproduccion; hacedor de nifios, si hubo uno alguna vez con unas sélidas espaldas, una
cintura del didmetro de una vara, un rostro negro y tostado por el sol, las cejas como las de
Jupiter, seis pies de estatura, y en cuanto a lo que caracteriza especialmente a un carmelita,
de un tamafio, que, segun decian, igualaba al de los mejores mulos de la provincia. (A qué
mujer no le va a gustar soberanamente estafermo semejante? Y por esto mismo agradaba en
sumo grado a la sefiora Rodin, que distaba mucho de encontrar tan sublimes facultades en
el pobre diablo que sus padres le habian dado por esposo.

El sefior Rodin, ya lo dijimos, fingia cerrar los 0jos a todo, pero no por eso se sentia menos
celoso; no despegaba los labios, pero seguia alli, y seguia estando alli en ocasiones en que



le hubieran deseado muy lejos; la fruta, no obstante, estaba madura. La candorosa Rodin
habia confesado lisa y llanamente a su amante que ya solo esperaba la ocasion para
corresponder a unos deseos que le parecian demasiado fogosos como para reprimirlos por
mas tiempo, y por su parte el padre Gabriel habia hecho saber a la sefiora Rodin que estaba
dispuesto a satisfacerla... En un brevisimo intervalo en que Rodin habia tenido que salir,
Gabriel habia llegado a ensefiarle a su encantadora amante esa clase de cosas que hacen que
una mujer se decida por mucho que lo siga dudando... No faltaba, pues, mas que la
ocasion.

Un dia en que Rodin habia ido a invitar a almorzar a su amigo de Saint-Hilaire, con la
intencion de proponerle una caceria, tras vaciar varias botellas de vino de Lanerte, Gabriel
creyd ver en esa circunstancia el momento propicio para su deseos.

-Oh, diablos, sefior funcionario -dice el monje a su amigo-, jcomo me alegro de veros! No
habriais podido venir, para mi, mas oportunamente, pues hoy tengo un asunto de la mayor
importancia en el que me vais a ser de una utilidad incomparable.

-¢De qué se trata, padre?

-¢;Conocéis a un tipo de nuestra ciudad Ilamado Renoult?
-¢Renoult el sombrerero?

-El mismo.

- Y qué?

-Pues que ese bribon me debe cien escudos y me acabo de enterar hace un momento que se
encuentra al borde de la quiebra; tal vez mientras os lo estoy contando se ha ido ya del
Condado... Tengo que ir alli sin pérdida de tiempo y no puedo.

-¢Qué os lo impide?

-Mi misa, jqué diablos!, la misa que tengo que decir; preferiria que la misa se fuera al
infierno y que los cien escudos estuvieran en mi bolsillo.

-Pero, ¢no os pueden conceder una dispensa?

-Oh, si, una dispensa, jno faltaba mas! Nosotros aqui somos tres; si no dijéramos tres misas
cada dia, el portero, que no dice nunca ni una, nos denunciaria al tribunal de Roma. Pero
hay un modo de ayudarme, querido amigo, pensad si queréis hacerlo, solo depende de vos.

-A vuestra disposicion, jqué diablos! ¢De qué se trata?

-Yo estoy aqui solo con el sacristan; como las dos primeras misas ya se han celebrado,
nuestros monjes estan fuera y nadie sospechara la jugada, la asistencia sera poco numerosa,
algunos campesinos y todo lo mas, tal vez esa jovencita tan devota que vive en el castillo
de... a media legua de aqui, criatura angelical que se cree que a fuerza de penitencias puede
expiar todas las calaveradas de su marido; vos habéis estudiado para ser cura, creo que eso
me dijisteis.

-Es cierto.



-Muy bien, entonces habréis tenido que aprender a decir misa.
-La digo como un arzobispo.

-Oh, mi querido y excelente amigo -prosigue Gabriel, lanzdndose al cuello de Rodin- por
Dios, poneos mis habitos, esperad a que den las once, ahora son las diez, a esa hora
celebrad mi misa, os lo ruego; nuestro hermano el sacristdn es un buen tipo que no nos
traicionard jamas; a los que hayan creido no reconocerme se les dird que se trata de un
monje nuevo, a los demas se les dejara en su error; corro a casa de ese pillo de Renoult, a
matarle o a recuperar mi dinero, y dentro de dos horas estoy aqui. Me esperais, 0s encargais
de que frian los lenguados, de que guisen los huevos y de que saquen el vino; cuando
vuelva, almorzamos y a la caza... Si, amigo mio, a la caza, y estoy seguro de que esta vez
sera magnifica; segun se dice, han visto hace poco por estos alrededores a una bestia con
cuernos, jpardiez, me gustaria atraparla, aunque eso nos cueste veinte pleitos con el sefior
de la comarca!

-Vuestro plan es bueno -contesta Rodin- y por haceros un favor haria lo que fuera, sin duda;
pero, ¢no sera eso pecado?

-¢Pecado, amigo mio? En absoluto, tal vez seria pecado si al hacerlo se hace mal, pero
haciéndolo desprovisto de poderes, todo lo que digais y nada serd la misma cosa. Creedme,
soy todo un casuista; en todo este asunto no hay lo que se dice ni un pecado venial.

-Pero, ¢habra que pronunciar las palabras?

-¢Y por qué no? Esas palabras no guardan su virtud mas que en nuestros labios, y por cierto
que la nuestra es... pero, amigo mio, mirad, yo podria pronunciar esas palabras sobre el
bajo vientre de vuestra mujer y metamorfosearia en un dios al templo en donde hacéis
vuestros sacrificios... No, no, querido amigo, solo nosotros tenemos el poder de la
transubstanciacion; vos podriais pronunciar veinte mil veces esas palabras y nunca
conseguiriais que descendiera cosa alguna; e incluso con nosotros la operacion carece muy
a menudo de toda eficacia; la fe es lo que lo hace todo en este caso; con un grano de fe se
podrian mover montafias, Jesucristo lo dijo, como bien sabéis, pero quien no tiene fe, no
consigue nada... Yo, por ejemplo, que, a veces, cuando estoy celebrando, pienso mas en las
muchachas o en las mujeres que asisten a ella que en ese demonio de pedazo de mesa que
remuevo con mis dedos, ¢cre€is que consigo que venga algo en ese momento...? Me seria
mas facil creer en el Coran que meterme eso en la cabeza. Por eso vuestra misa sera, por
poco que hagais, tan buena como la mia; asi, pues, querido amigo, obrad sin escrapulos, y
sobre todo mucho valor.

-iDiantre! -exclama Rodin-. Es que tengo un hambre devoradora y dos horas mas sin
comer...

-¢Y qué os impide tomar un bocado? Tomad, comed esto.
-¢ Y la misa que tengo que decir?

-Diablos, ¢qué importa eso? ¢Creéis que Dios va a ensuciarse mas porgue caiga en un
estomago lleno que en un vientre vacio? Que la comida esté encima o que esté debajo, que
me lleve el diablo si no da lo mismo; vamos, amigo mio, si fuera a decir a Roma todas las
veces gque desayuno antes de decir mi misa, tendria que pasarme la vida por los caminos. Y



como no sois sacerdote, nuestras reglas no os obligan, no vais mas que a dar una imagen de
la misa, no vais a decirla; por consiguiente, podéis hacer todo lo que os apetezca antes o
después, incluso besar a vuestra mujer si viniera aqui; no se trata de hacer como hago yo,
no se trata de celebrar ni de consumar el sacrificio.

-Venga -contesta Rodin-, lo haré, estad tranquilo.

-Bien -dice Gabriel mientras sale corriendo, tras dejar a su amigo bien recomendado al
sacristan-. Contad conmigo, amigo mio, antes de dos horas estaré con vos -y el monje,
encantado, desaparece.

Como bien se comprenderd, va a toda prisa a casa de la mujer del funcionario; esta, sor-
prendida al verle, creyéndole con su marido, le pregunta el motivo de una visita tan
inesperada.

-Démonos prisa, querida mia -le contesta el monje, jadeando-; démonos prisa, solo
disponemos de un momento... un vaso de vino y manos a la obra.

-Pero, ¢y mi marido?
-Esta diciendo misa
-¢Que esta diciendo misa?

-Pues si, diablos, pues si, preciosa -contesta el carmelita, derribando a la sefiora Rodin
sobre su lecho-; si, alma querida, he hecho de vuestro marido un cura y mientras el tunante
celebra un misterio divino, démonos prisa y consumemos uno profano...

El monje era vigoroso y era dificil resistirsele cuando apresaba a una mujer; sus razones,
ademas, eran tan convincentes que persuade a la sefiora Rodin, y como no se cansaba de
convencer a una picaruela de veintiocho afios y temperamento provenzal, renueva mas de
una vez sus demostraciones.

-Pero, angel mio -exclama al fin la bella, perfectamente convencida-, sabes que el tiempo
apremia... tenemos que separarnos; si nuestro placer no puede durar mas que una misa,
hace ya tiempo que debe haber llegado al ite missa est.

-No, no, amiga mia -contesta el carmelita, que aun tiene otro argumento que exponer a la
sefiora Rodin-; ven, corazon mio, tenemos mucho tiempo, una vez mas, querida amiga, una
vez mas, esos novicios no van tan de prisa como nosotros... Una vez mads, te digo, apostaria
a que ese cornudo todavia no ha elevado a su dios.

Tuvieron, sin embargo, que separarse, no sin antes prometer que se volverian a ver; se
pusieron de acuerdo sobre algunas otras tretas y Gabriel marcho a recoger a Rodin; este
habia celebrado tan bien como un obispo.

-Solo los quod aures -le dijo- me han costado algin trabajo; yo queria comer en lugar de
beber, pero el sacristan no me ha dejado. ¢Y los cien escudos, padre?

-Ya los tengo, hijo mio; el bribon intento resistir, yo agarré una horquilla y a fe mia que la
probé en su cabeza y por todas partes.



La partida acaba, nuestros dos amigos se van a cazar y a la vuelta Rodin cuenta a su mujer
el servicio que ha prestado a Gabriel.

-Yo celebraba la misa -decia el pobre panfilo, riéndose con todas sus fuerzas-, si, diantre,
yo celebraba la misa como un auténtico cura, mientras que nuestro amigo le media a
Renoult las espaldas con una horquilla... Le devolvia sus armas, ;qué te parece, vida mia?,
se las ponia sobre la frente; jah, mujercita querida, qué divertida es toda esta historia y
como me hacen reir los cornudos! Y tu, mujer, ¢qué hacias mientras yo estaba celebrando?

-Ah, amigo mio -contesta la mujer del funcionario-, parece como si el cielo nos hubiera
inspirado, fijate como las cosas celestiales nos tenian ocupados a ambos sin que lo
sospecharamos: mientras tl decias misa, yo recitaba esa hermosa plegaria que contesta la
Virgen a Gabriel cuando este va a anunciarle que quedara encinta por la intervencion del
Espiritu Santo. Ay, amigo mio, mientras que tan virtuosas acciones nos entretengan a los
dos a la vez, no cabe la menor duda de que nos salvaremos.



